




Juan Antonio De Heras y Tudela

“Ya se descuentan 
las horas para verte”

PREGÓN DE LA SEMANA SANTA 
DE MURCIA 2022

TEATRO ROMEA

6 de marzo de 2022





Juan Antonio De Heras y Tudela 3

DEDICATORIA

A mis padres, que me transmitieron la fe y fueron un 
ejemplo de vida. A mi mujer y mis hijos, que son el 
sostén de mi existencia. 

A la memoria de todas las víctimas de la pandemia, 
que tanto sufrimiento ha provocado, y a quienes se han 
dejado el alma y la piel por combatirla.

A Murcia, siempre Murcia, a la que tanto debo. Y a 
Aledo, siempre Aledo, cuna de mis primeros recuerdos 
nazarenos.

Y desde el más profundo de los agradecimientos, a 
las quince bendiciones que, en forma de cofradías 
pasionarias, hacen florecer la esperanza todos los días 
del año. 
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PASIÓN POR MURCIA

He salido temprano esta mañana 
antes de que el sol de la vecina
primavera 
templara el pavimento de la acera
y la luz de las farolas eclipsara.

He marchado despacio a la carrera
sin proyectar ni sombra ni silueta.
Me he asomado al Segura 
en su apariencia quieta.

Y he llegado a Belluga, 
cruzando los jardines de flores venideras, 
que hacen amigable el tránsito del tiempo 
	 en la Glorieta.

La pequeña capilla del palacio
y el Señor que la habita,
me han vuelto a bendecir,
sin tan siquiera
derrumbar mis desvelos
en uno de sus bancos de madera.
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Al volver la mirada,
confortada y serena,
	 tras la leve pendiente
		  que a la plaza inclinada
			   da forma de patena,
el imafronte blanco
en contraste absoluto
con la noche más negra,
y la torre galana
con su blanca presencia,
me recuerdan que ahí dentro,
	 –ya en el mismo trascoro–
entre azules celestes,
la más Blanca Pureza
se quedó entre nosotros
y se hizo Fuente Santa,
para calmar la sed
y besar en la frente
y arropar con su manto
	 a la ciudad y su huerta.

Me recuerdan quién soy,
a quién me debo,
mientras mi corazón enloquecido
impulsa en el tambor de su latido
por mis venas 
	 la sangre nazarena.
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Y así,
previo a que el silencio enmudeciera 
y el vuelo de los pájaros se alzara,
solos tú y yo, sin nadie que nos viera,
a solas ambos, mi dulce enamorada
	 he podido sentirte.

He escuchado tu nombre
y cómo por mi nombre me llamabas.

Y mi alma de tu alma prisionera,
Y mi vida que en tu vida se proclama,
Y mis anhelos que son tan solo tuyos
han quebrado mi pecho hasta abrazarte,
pues quererte es lo único que quiero.

Eres Murcia,
	 el sueño que venero.
Eres Murcia,
	 la tierra más sagrada.
Eres Murcia,
	 cofrade y penitente,
	 estante de mi ser
		  y para siempre.

Eres Murcia y sin ti
	 yo no soy nada.
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I

M urcia es Tierra Santa. Es un sagrario. Ciudad 
sabia, porque su corazón pertenece a María, cuyo 
dogma inmaculado defendió antes que nadie. Tal 

vez por eso el cielo de Murcia luce así de bonito. Anda que no 
es bonito el cielo de Murcia. Como si Dios dijera: «por amar 
tanto a mi Madre, os pintaré azules puros y os mostraré 
la Gloria, en forma de atardecer». Esos atardeceres que 
transcurren a cámara lenta; de luminosos colores pastel; 
de celestes que se impregnan de naranjas, de ocres, de 
rojo y de amarillo gualda... en un ciclo perfecto que, un 
año más –pero no un año cualquiera–, nos ha traído hasta 
aquí. Que nos convoca a los misterios de la Pasión, Muerte 
y Resurrección de Cristo. A los colores de nuestra Semana 
Santa.

Hoy, dicen –y ha de ser cierto–, que es el primer domingo 
de Cuaresma. El tiempo que nos prepara para lo que ha de 
venir. Para mí esta Cuaresma empezó, no obstante, mucho 
antes. Recuerdo bien el momento exacto en que lo hizo. 
Nada es casual.

Por primera vez, el Cabildo Superior –ya estrenada la feliz 
iniciativa de celebrar reuniones itinerantes en las sedes 
de las distintas Cofradías– quedó citado en el templo 
parroquial de San Miguel. Nunca antes se había reunido 
allí. Era la tarde del 7 de octubre, festividad de la Virgen del 
Rosario.
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Entonces lo comprendí. No tanto el merecimiento que 
pudiera tener para dirigirles esta mañana la palabra, una 
designación que considero fruto del afecto y que nunca, por 
más años que viva, podré llegar a corresponder.

Comprendí que nada es casual.

Hay que ver Señor, cómo te las gastas para mandarme 
mensajes. No, si no te lo reprocho, porque a veces, ya sabes, 
se me enredan los pies entre las cosas cotidianas. Sería 
capaz de tropezarme contigo por Trapería, y no darme ni 
cuenta. Cuántas veces me habrá pasado ya. Así que tenías 
que ser claro y contundente. No dejar espacio alguno para 
la duda. Y vaya si lo has conseguido.

Llevo removidas las emociones desde ese concreto instante. 
La tarde en la que supe que la elección del Cabildo se había 
producido junto al Cristo de la Misericordia; en el regazo 
mismo del Titular de una Cofradía cuya fundación impulsó 
su primer Hermano Mayor, mi tío abuelo Julián Tudela, 
ayudado por quien más tarde llegaría a ser presidente de 
honor de la Asociación de la Prensa, y el más extraordinario 
y merecido pregonero de la Semana Santa de Murcia: don 
Carlos Valcárcel Mavor.

Abrazado por el Cristo de la Misericordia y, por si fuera 
poco, designado en un todavía menos casual 7 de octubre. 
Una fecha señalada, sin duda, para muchos, pero que es 
aún más importante para mí. Un día especial, íntimamente 
especial, pues María del Rosario era el nombre de mi madre.

Ella, a buen seguro, estará ahora mismo asomada al Romea 
desde un palco del cielo, sonriendo, junto a mi padre y a 
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tantos seres queridos que, aunque me falten, nunca han 
dejado de acompañarme. Hoy, también, los siento aquí 
conmigo.

Os tengo cerca, y os tengo muy presentes. 

Q uiero acordarme, antes de avanzar por esta Vía 
Dolorosa y de esperanza, cuando ya los olivos y las 
palmas se inquietan, pues han de anunciar al Hijo 

del Hombre; quiero acordarme de dos años enteros de 
sufrimiento extremo; de aplausos sostenidos en balcones 
a las ocho de la tarde. Quiero acordarme de los besos que 
quedaron pendientes. De los adioses sin despedida. 

Quiero acordarme y quiero pedirles algo que ya sé que tengo 
concedido, porque ustedes así lo demuestran de manera 
constante. Que no les olvidemos. Que en cada estación de 
penitencia, nuestra oración sea con ellos y con quienes han 
sufrido y sufren el dolor de la pérdida. 

Quiero pedirles que esta Semana Santa, con la ilusión 
renacida de sus procesiones, sea plegaria infinita de 
consuelo. Desde hoy y hasta que el Resucitado atraviese de 
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vuelta el umbral de Santa Eulalia, para que todo empiece de 
nuevo, quiero pedirles esto:

Que arrimemos el hombro, nazarenos de Murcia, desde 
la devoción de nuestros rezos, y hagamos de esta Semana 
Santa la mejor ocasión y el mejor homenaje, el que sabremos 
dar, alzando en la cruz guía su recuerdo.

Recordar, ya saben, 
es volver a hacer pasar
las cosas por el corazón
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CALLE DEL SOL DE LUNA LLENA

En el patio de los recuerdos de mi 
infancia, 
aún brotan hoy flores de jazminero.
Aún resuenan las notas de un piano 
que dejó de tocarse antes de tiempo. 
Se abren ventanas,
se descorren cortinas,  
y la mesa de camilla se alimenta
del calor desprendido de un brasero.

En la Calle del Sol, manda la Luna Llena.
Es así como vuelvo al escalón que ya no
existe,
con la impaciencia convertida en
almohadilla
y el olor a lumbre prendido en el ambiente.
Sentado en mi escalón perdido, 
se respira hogar en cada esquina
y la vida sin pena se respira 
siendo niño en Aledo eternamente.

Tras la reja, con forma de cratícula,
se rompe la clausura del silencio.
No hacen falta palabras.
Todo habla.

Las cosas más pequeñas
me cuentan sus historias.
Me llevan de la mano hasta esa puerta,
a mi asiento de piedra
que es una mecedora en la memoria.
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El jazmín florecido de mi infancia, 
huele a Semana Santa.
Su terciopelo blanco me acaricia
y sabe a caramelo nazareno
en mi del Calle del Sol, de Luna Llena.

En esa misma calle, más arriba,
el capitán de ‘Los Armaos’ es carpintero
y en perfecto ‘Caracol’ el alma gira.

No quisiera ser él, cruel ironía,
quien a otro carpintero,
clavado hasta la muerte en el madero,
le diera la lanzada en ‘La Agonía’.

No quisiera ser él, mas así ha sido
y todo se ha cumplido nuevamente.
Y desde mi escalón de penitente,
	 en la Calle del Sol de Luna Llena
	 que se viste con forma de 
pendiente,
presencio el Santo Entierro del Yacente
tras San Juan y la Virgen dolorida.

Aferrado a esa imagen compungida
su promesa de amor se hace presente,
y la vida sin pena se respira
en la calle con luna renacida
y junto a un jazminero
en el que brilla el sol 
	 eternamente.
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E n ese manantial de aire puro en Sierra Espuña –la 
muy noble y leal villa de Aledo–  di mis primeros 
pasos, comulgué por primera vez y fui bebiendo la 

identidad que me define. La que hacía que, en mi exilio de 
nacimiento en Madrid, todo fuera sed y ganas de regreso. Y 
con ese aire inhalado a bocanadas en Aledo y en mi querida 
Lorca, llegué a Murcia a enamorarme. De la ciudad primero 
y, no tardando, del regalo que Dios me tenía reservado. La 
conocí en Navidad y nos hicimos novios un Martes Santo. 
Han pasado 33 años desde entonces –nada es casual¬ y, 
fruto de ese amor, han nacido y crecido dos maravillosos 
hijos por los que, mi mujer y yo, damos las gracias cada día. 

Recibir y dar vida. El ser humano es un milagro, también 
para la ciencia. Pero sería un milagro incompleto, sin otra 
dimensión. La tradición, la traditio, no es otra cosa que la 
entrega de lo que uno posee. Por eso, si recibir y dar vida 
es importante, recibir y dar un sentido pleno a la vida aún 
lo es más. No existe posesión más sagrada que la que es 
patrimonio del alma. Y eso es algo que sabe bien todo 
cofrade.

Vuestros ojos devuelven el reflejo de ese legado, hasta tal 
punto, que solo con miraros, es imposible no emocionarse. 
Vuestros ojos cuentan vivencias que arrancan de lo 
más hondo del corazón. Porque, en el patio de vuestros 
recuerdos, también luce el sol eternamente. Porque 
honráis esos recuerdos, con vuestros actos. Con una vida 
de generosa traditio, de generosa entrega que logra que la 
Semana Santa en Murcia siempre caiga en Año Santo. 
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Santificáis las 52 semanas, al ofrecer vuestras oraciones 
a quienes más lo necesitan. Os he visto rezar por cada 
enfermo que sufre; por cada familia que ha perdido a un ser 
querido; por los hermanos de La Palma cuando el volcán 
de Cumbre Vieja arrancó lágrimas de destrucción, bajo 
coladas de infierno; por la paz necesaria en este mundo que 
tantas veces se nos vuelve loco y se aferra testarudamente 
al conflicto. 

Os he visto recoger alimentos, recaudar fondos, buscar a 
Jesús en el abandonado, en los excluidos, en los repudiados, 
en los convertidos en invisibles para tantos que no quieren 
ver y que, en el fondo, lo que ocultan es su propia conciencia.

Sois la sal de la tierra, el celemín sobre el candelero, la 
ciudad en lo alto del monte. Sois caridad, fe y esperanza; 
sois perdón, misericordia y amparo; sois salud, recate y 
refugio; servitas de las causas más nobles. Sois custodios 
de la preciosísima sangre derramada por nuestro padre 
Jesús para la salvación del mundo; y sois testigos de la 
resurrección del Yacente, que dejó vacío el Santo Sepulcro 
para regalarnos un sentido pleno de la existencia, nuestro 
mayor patrimonio.

Sois la imaginería viva, la más bella talla, porque está hecha 
a semejanza del Creador. El cuerpo animado de una Iglesia 
que avanza en común unión, en una procesión de gloria 
que sigue la estela de quien nos precede y orienta en su 
andadura a quienes vienen por detrás.

Por eso yo os digo, nazarenos, bienaventurados seáis todos 
y cada uno de vosotros, y bienaventurada sea Murcia por 
teneros.
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Cargáis, además, el peso de la responsabilidad de ser 
depositarios de un tesoro que trasciende su dimensión 
histórica o artística pero que, indudablemente, tiene incluso 
desde esta única perspectiva un incalculable valor. Hasta los 
huérfanos de fe lo reconocen, salvo que sean también hijos 
de la incultura, del fanatismo más rancio o de la estupidez. 
No dejemos que esas voces, que a falta de argumentos 
buscan siempre el ruido o la provocación, sean la que se 
más se escuchen y mucho menos las que prevalezcan.

Orgullosamente cofrades, así debéis sentiros, porque sois 
un orgullo para Murcia. El blasón de la hidalguía luce en 
vuestro pecho como un escapulario. Cada convivencia, 
cada mesa redonda, cada jornada, cada conferencia, cada 
culto, cada publicación que es un ajuar de conocimiento, 
cada investigación, cada ensayo, cada partitura, cada 
esfuerzo restaurador, cada nuevo proyecto, cada una de 
las innumerables facetas de vuestro buen hacer, es una 
distinción en sí misma, pagada con vuestro esfuerzo, con 
vuestra pasión y con vuestros recursos, para ser regalada y 
ofrecida en el altar de la generosidad.

Por eso aquí y ahora pido algo, reclamo algo, solicito algo. 

Porque como depositarios y multiplicadores de este 
preciado bien, estando además declarada nuestra Semana 
Santa de Interés Turístico Internacional, os habéis hecho 
acreedores, con creces, a lo que desde este pregón y desde 
esta tribuna reivindico, pues es de justicia hacerlo.

Pido, en primer lugar, que dispongáis de todo el apoyo 
que vuestra inmensa labor requiere. Que no falte nunca el 
respaldo a las Cofradías –que son quince bendiciones– y a 
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un Cabildo Superior que cumple 75 años y que quiere hacer 
de la Ermita del Pilar –su nueva sede– un pilar de actividad 
religiosa, cultural y cofrade.

Una espacio cedido, que aún ha de acondicionarse, y que, 
pese a ser emblemático, no ha de constituir sino un primer 
impulso en una ambición que sueña y anhela lo mejor para 
Murcia. 

Y dentro de ese sueño compartido, apelo a las instituciones 
para que Murcia disponga de lo que pide, reclama, solicita 
y se merece: el apoyo a los museos cofrades ya existentes, y 
la creación –sin medias tintas, sin fisuras y sin complejos– 
de un museo permanente de la Semana Santa que esté a la 
altura de su importancia, de su prestigio internacional y del 
interés que despierta. Dicho está, y espero que se cumpla.
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A hora, cofrades, bien lo sabéis, tocan días importantes 
en el calendario. Tanto lo llevamos esperando, 
que no nos caben las ganas en el embalse de la 

paciencia. Murcia descuenta ya la escasa distancia para 
que se abra el Azud, y ríos de colores nazarenos rieguen el 
asfalto cuarteado tras dos  –y hasta tres años– marcados 
por la sequía de la ausencia. Procesiones de agua viva para 
empapar una tierra siempre fértil, que necesita volver a 
sentir la primavera. Que os necesita.

Desde las pedanías más cercanas de la huerta viaja, 
navegando por acequias de viento, el sonido inconfundible 
de una polifonía de heraldos, que ya ensayan la saeta de 
Luceros, con la piel de los tambores estirada como una 
mejilla que se ofrece, mientras los palillos de las baquetas 
percuten entre sí y los carros-bocina entonan su coral y 
aguda convocatoria.

En el hogar de cada nazareno estos sones heredados –que 
se acercan, pues llega el Via Passionis– llaman a arrebato. 
Comienza el ir y venir a los armarios, el planchado de 
túnicas, el repaso a cíngulos, rosarios y capuces; el 
encargo de monas y de caramelos que preñen de dulzura 
las senás que han de ser –si Dios quiere y Dios lo quiera– 
nuevamente compartidas, porque Murcia es matrona en 
todo tiempo; porque Murcia se regala a manos llenas, para 
que nadie se sienta extraño, ni forastero, ni distante, ni 
falto de acogida.

En los rincones más diversos de España y de tantos países, 
murcianos que residen lejos de su corazón, organizan 
las maletas del reencuentro. Y las casas regionales se 
disponen para viajar al centro de su identidad; para vivir, 
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que es siempre ver volver; para participar de los cortejos y 
acompañar en la presidencia al Resucitado.

Ya revolotean cientos de ángeles, con forma de niño, que se 
preparan para elevar, sobre sus pequeñas fuerzas, la más 
bella expresión de nazanería; una ilusión que pregonan y 
pasean a través de sus hermandades infantiles, como muy 
pronto, tan pronto como se pueda, lo volverán a hacer en su 
procesión señera. ¿Cómo no iba a estar el Cielo enamorado 
de Murcia, viéndoles desfilar como un reguero de querubines 
entre nubes blancas de incienso?

La Ciudad con Ángel sabe que la Pasión se aproxima. Siente 
el calor de la ceniza en la frente, la salud del primer Viacrucis 
y el rescate de su Cristo milagroso, cuyos pies se desgastan 
no por los besos, sino de tanto salir a nuestro encuentro, 
de tanto buscar sin descanso la confidencia de nuestras 
peticiones.

La Ciudad con Ángel ansía no ayunar por otro año, ni 
abstenerse a la fuerza, porque tiene hambre y sed de su 
barroquismo; del roce de la sarga, el raso y el terciopelo; y 
de la inigualable contemplación de sus evangelios sobre el 
trono de sus hermandades. Porque todo está listo, para que 
todo empiece.
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II

S epan que yo comparto que las primeras procesiones 
de la Pasión según Murcia tienen forma de traslado. 
Que creo firmemente que no se equivocan quienes 

se confunden. Transeúntes o visitantes ocasionales que 
se tropiezan fortuitamente con una multitud que espera y 
acompaña, mientras la Brigada Paracaidista rinde honores 
y porta con marcialidad la imagen de Nuestro Padre Jesús, 
porque el Nazareno añora a sus camareras de honor, 
las Agustinas Descalzas, y desea ponerse en sus manos y 
descansar en ellas, por unas horas, su pesada cruz.

No se equivocan, aunque se confundan, las gentes que 
cruzando la ciudad, descubren y se asombran cuando el 
señero y castizo barrio de San Antolín, permanece absorto 
a la llegada al templo tres veces construido, de los pasos que 
acompañarán al Titular del todavía distante Lunes Santo y, 
tras el himno al Cristo del Perdón –que entonan todos, que 
todos conocen–, se intercambia animada tertulia en torno a 
un ‘carajillo nazareno’.

Creo que aciertan quienes consideran que la historia 
más grande jamás contada empieza en el patio de un 
convento. Las hijas de San Francisco han cuidado con 
privativa delicadeza del Gran Poder, a quien el Amparo y 
González Barnés convirtieron en el Cristo de los Toreros, 
como también lo es de los periodistas y críticos taurinos. 
Todo invita al recogimiento en las Clarisas Capuchinas y a 
contenida emoción, con esa densidad del aire que cambia 
en los lugares consagrados y que te envuelve, hasta hacerte 
comprender el verdadero significado de la paz interior.
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Si se fijan, qué bello –y qué poco casual– es que el Viernes 
de Dolores arranque a las ocho de la tarde de un miércoles 
de Cuaresma, en el preciso lugar en el que un sencillo nicho, 
con una humilde lápida, custodia el descanso eterno de 
Salzillo. Desde ese relicario, el cielo comienza a teñirse de 
un azul especial, de amor intenso, mientras Jesús del Gran 
Poder avanza con los labios entreabiertos por su camino 
adoquinado –para Él construido– y recorta su silueta en el 
Malecón, con un fondo de palmeras que inclinan su cabeza 
en señal de respeto. Hasta la Catedral se santigua cuando ve 
a Cristo dirigirse a San Nicolás, porque sabe que se acerca 
la hora de la amargura y de la redención, del cáliz que no 
puede ser apartado.

Con el color mariano de la Inmaculada, las ocho hermandades 
que junto a María Santísima de los Dolores hacen gritar a 
Murcia «¡soy del Amparo!» traspasan el dintel del tiempo, 
mientras ese bendito cáliz de la Pasión, portado por un 
ángel, refleja la primera lágrima derramada, que desciende 
por el capuchón de los azules como una lengua de fuego. 

Bullen las calles, con sus nazarenos de silla ocupando el 
lugar que más les gusta; con quienes siguen el cortejo para 
no perderse el detalle de un paisaje que cambia, porque 
la ciudad besa de mil formas distintas y con mil luces 
diferentes el paso de sus procesiones. Y cuando San Nicolás 
de Bari vuelve a aparecer enfrente, toca callar para que con 
claridad se escuche la voz que resonará siempre con el eco 
tan presente de Ángel Galiano, al pronunciar la orden: «¡A 
las manos!» y a sus manos bajan los estantes al unísono al 
Señor que todo lo ampara, pues pasa la media noche y ha 
de recogerse. 
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Y o creo que es por esto por lo que la Fe de Murcia 
tiene los ojos azules. El Cristo de los Capuchinos 
los ha heredado de su Madre, Santa María de los 

Ángeles. No hay mayor Fe que la de María, puerta siempre 
abierta, rosa sin espinas, mar de toda gracia, templo y cuna 
que nos recuerda que si el Viernes de Dolores es celeste 
inmaculado, el Sábado de Pasión también lo es, desde esos 
ojos misericordiosos, sin pecado original concebidos, que 
se vuelven hacia nosotros para mostrarnos el fruto bendito 
de su vientre. 

Que nos piden que seamos instrumentos de su paz, 
que pongamos alegría en la tristeza, esperanza en la 
desesperación, unión en la discordia, verdad donde haya 
error, perdón ante la ofensa. Que nos imploran que no 
busquemos ser comprendidos sino comprender, ser amados 
cuanto amar, porque es dándose como se recibe, porque 
solo muriendo se resucita a la vida eterna.

Ojos azules que nos guían hacia esa cruz franciscana de San 
Damián que se transforma en un ‘Lignum Crucis’ penitente, 
pues cada nazareno de la Fe, con su túnica marrón y su 
cíngulo blanco, es una astilla de madera viva de la Pasión 
de Cristo, y es futuro en las jóvenes voces corales del colegio 
San Buenaventura.

Desde hace tres décadas –treinta años que se cumplen 
ahora– tras esos ojos azules Murcia deposita los suyos en 
el encuentro de la Santísima Virgen del Primer Dolor y San 
Juan Evangelista, con Nuestro Padre Jesús de la Merced, 
en su traslado hacia San Juan de Dios, que se encomienda 
a la Salud.
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Todo se entrecruza nuevamente. La Fe, avanzando en su 
recorrido al reclamo sordo de los tambores que la preceden. 
La Salud, dirigiéndose hacia la iglesia museo del antiguo 
hospital de San Juan de Dios, vinculado secularmente 
al pontificio y romano hospital de Sassia, cuyo escudo y 
emblema recuerda tanto a la Cruz de Caravaca. Y la caridad 
franciscana, que se vuelve rojo corinto cuando la Caridad 
de Murcia sale de Santa Catalina. 

Fue San Buenaventura, al meditar sobre la Pasión, quien 
inspiró al Greco y a tantos otros artistas, cuya mirada 
creativa se detuvo sobre el momento en que Jesús era 
desprovisto de sus vestiduras, para ser crucificado. 

Contemplad el expolio de Cristo. Mirad cómo los sayones 
arrancan con violencia sus escasas ropas, antes de sortearse 
la sagrada túnica. Y Murcia llorará, sin duda, ante esa 
escena, cuando la vea procesionar por primera vez esta 
Semana Santa.

Se conmoverán las hermanas dominicas de Santa Ana, 
asomadas al trasluz de las rejas del ventanal más alto del 
convento. Y la superiora dará instrucciones precisas para 
que este año las reposteras se esfuercen como nunca al 
amasar y hornear las monas de pascua, al preparar las 
torrijas, buñuelos y pestiños, porque todo esfuerzo es poco 
para endulzar la amargura de Jesús y el sinsabor de este 
tiempo de ausencia.

Porque la Caridad es un rosario corinto, que nos traslada 
a cada uno de los misterios dolorosos, para hacernos 
comprender el verdadero sentido de la entrega.
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Porque a las sagradas plantas del Cristo corinto de la 
Caridad, con su alfombra de claveles a la que nadie, salvo 
el propio florista que la adorna, puede poner un pero1, va 
una pequeña arqueta con tierra y hojas de los olivos de 
Getsemaní.

V er cómo amanece en Murcia un Domingo de Ramos 
es ver cómo amanece la tercera de las virtudes 
teologales: la Esperanza, el día en que San Pedro 

se transforma en Betania y extiende un manto verde, para 
preparar la entrada triunfal de Jesús, en el Jerusalén de 
nuestras vidas.

Porque somos Jerusalén. No se plantaron los olivos en 
un monte lejano ni en tierra extraña. La Fe, la Caridad y 
también la Esperanza, son atributos de Dios. En Él hunden 
sus raíces y a través de Él en nosotros, para que fructifiquen. 
La esperanza y la capacidad de tenerla, están en nuestro 
interior. Somos su arqueta.

1 En muchas zonas de la huerta de Murcia a las manzanas tardías se las llama 
peros, por su forma y tamaño. Es tradición que el florista introduzca entre el 
adorno floral del paso una manzana, de modo que ya se ha encargado él mismo 
de ponerle un ‘pero’ a su trabajo.
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Por eso la Pontificia, Real y Venerable Cofradía del Santísimo 
Cristo de la Esperanza y María Santísima de los Dolores, lo 
es también del Santo Celo por la Salvación de las Almas.
Por eso nos invita al arrepentimiento. Porque es fácil caer, 
sin duda, pero aún así Dios confía. Cuando veamos pasar 
por Murcia a la Magdalena, ungiendo los pies del Salvador, 
recordemos que esa mujer, a la que los apóstoles reprendían, 
vivió hasta que conoció a Jesús una existencia atormentada. 
Siete demonios dice San Lucas que se expulsaron de su 
interior2. Eso es tanto como decir que su vida, hasta ese 
momento, era un verdadero infierno, una tortura.

Y cuando después sea San Pedro, con la escolta de su gallo 
hace poco estrenado, el que nos muestre el dolor de quien 
ha traicionado a su mejor amigo, a su propia palabra y a 
su conciencia, con los ojos perdidos en el cielo, la tensión 
en el cuello y los dedos cruzados preguntándose: «¿Qué he 
hecho, Dios mío? ¿Qué he hecho?». Cuando eso veamos, 
con la expresión sublime que le supo conceder la gubia 
madura de Salzillo, recordemos que Jesús ni tan siquiera 
ante esa negación había perdido la esperanza.

¿A quién, si no a María Magdalena, se mostró antes que a 
nadie Cristo Resucitado? ¿A quién, si no a Pedro, confió la 
piedra angular de su iglesia? ¿A quién, si no a nosotros, se 
dirige cuando sale de Betania?

Ojalá tuviéramos la mirada limpia de los niños. Los 
pequeños de esa primera hermandad de la inocencia que 
abre el cortejo del Domingo de Ramos. Porque el Monte de 
los Olivos está en Murcia, porque somos Jerusalén y porque
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	 Desde su arbórea cruz, agonizante, 
	 sin perder aún así la confianza, 
	 sin rastro de reproche en el semblante
	 pasa Cristo y su gesto nos enseña
	 que la vida no se acaba en ese instante
	 que a la muerte ha vencido la esperanza.

Vencer a la muerte. No se puede vencer a la muerte sin 
comprender el valor de la vida. No se puede comprender el 
valor de la vida, sin entender hasta dónde llega la dignidad 
del ser humano. 

Si interiorizáramos que somos hijos de Dios y, por lo tanto, 
hermanos, aprenderíamos a vivir del único modo que 
merece la pena. Porque «¿de qué le sirve a uno ganar el 
mundo entero si se pierde o se arruina a sí mismo?3»

No es el camino de la cruz el del poder, el orgullo, la vanidad, 
la soberbia, el egoísmo, la mentira, la traición o la venganza. 
Quien así se conduce en realidad está muriendo en vida, 
porque los triunfos que vienen de la mano de la injusticia 
no son tales, sino fracasos del alma.

Por eso el arrepentimiento al que llama la Esperanza, abre 
la puerta del Perdón. El perdón nos reconcilia, nos hace 
libres, nos regala la posibilidad de intentar ser mejores cada 
día. Por eso, el Lunes Santo murciano es, en sí mismo, un 
acto de contrición.

3  Lucas (9,22-25)
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Lunes Santo magenta, que bebe de los ecos de aquella lejana 
Hermandad del Prendimiento. Lunes Santo suave, como el 
arte de la seda, como los labios que acarician los benditos 
pies del Señor del Malecón, que se ofrecen para recoger en 
ese ósculo las intenciones de un pueblo que peregrina, que 
aguarda, que confía.

A vosotros, nazarenos de San Antolín, que depositasteis el 
rosal pasionario ante la sagrada imagen de la Fuensanta, 
cuando el 18 de septiembre quiso ser Lunes Santo4. A 
vosotros, que habéis regalado a Cristo una corona de 
espinas trenzada con el amor de un inolvidable aniversario. 
A vosotros, que a la Soledad Coronada nombrasteis generala 
para que mande en nuestros corazones. A vosotros os pido 
que el 11 abril hagáis que este Lunes Santo resuene en 
nuestras vidas con plena intensidad, pues fue un 11 de abril 
y no otra fecha –nada es casual– cuando la primera túnica 
magenta recorrió Murcia en vuestra inaugural convocatoria, 
hace de esto 125 años.

Y así, con esa misma intensidad y con el pulso acelerado, 
pues el Calvario se aproxima, habremos también de seguiros 
hasta el encuentro que, en vuestra histórica plaza, nos unge 
y nos alimenta mientras, desde una balconada, la saeta se 
abre paso en mitad de la noche. Se abre paso y nos reclama.

4 En 18 de septiembre de 2021 la Real, Ilustre y Muy Noble Cofradía del 
Santísimo Cristo del Perdón pudo celebrar una procesión extraordinaria para 
celebrar su 125 aniversario, siendo su Titular el único en procesionar durante 
los dos años de suspensión de procesiones de Semana Santa, decretada por 
causa de la pandemia de Covid’19.
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«Mirad al Cristo magenta,
mi Señor del Malecón,
que aún en la cruz de la afrenta
ni siquiera se lamenta
y nos muestra su perdón»5.

5 La letra de la saeta al Cristo del Perdón, fue compuesta por compuesta por 
Juan Antonio De Heras y regalada a esta Cofradía con motivo de sus primeros 

S obre el blanco de Dios Padre, el azul del Hijo y el 
rojo del Espíritu Santo se cruzan, en el escapulario 
trinitario, para bendecir el último martes de 

Cuaresma. Solemnidad de capas y capuces, de morados 
y verdes, de anderos que avanzan al toque de señal de la 
Santa Cruz, la Esperanza y la Cautiva, pues las campanas de 
las tres hermandades del Rescate quisieron ser bautizadas 
y así se llaman. 

Las tres suenan distinto cuando pasan por debajo del Arco 
de San Juan. O tal vez sea yo quien vibra de una manera 
diferente, cuando las veo atravesar el pórtico de esta salida 
a Murcia, extramuros del templo. Tal vez sea yo, que me 
estremezco cuando llega la Cruz Guía; cuando asoma 
la Virgen de la Esperanza con su belleza floreciendo en 
un campo de velas; cuando se acerca el nazareno de las 
manos atadas y los pies desgastados que, aún así, no se 
cansan.

125 años de vida, su interpretación en el Teatro Romea estuvo a cargo de
 la saetera María Belén Alaminos
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Tal vez sea yo el que cambia, cuando me sumo 
espontáneamente al tercio de promesas, junto a cientos 
de personas que rezan en silencio con acentos diversos y 
un mismo sentimiento. Tal vez sea yo, al saberme en mi 
esclavitud liberado, el que se transforma.

Si cierro los ojos, llega hasta mí el milagro de aquella talla, 
que se hizo liviana para que su rescate en tierra infiel costase 
al peso tan solo el equivalente a treinta monedas. Veo a los 
Padres Trinitarios rompiendo en la galera los grilletes de 
Miguel de Cervantes, para devolverle la libertad, tras cinco 
años de horrible cautiverio en Argel. Casi puedo imaginarlos 
construyendo su convento en Murcia, del que hoy apenas 
quedan unas columnas6, tan dados como somos en nuestra 
historia a destruir el patrimonio, más aún si es de la Iglesia 
o la representa. Y con los ojos cerrados, puedo entender 
que aquellos que fueron perseguidos y encarcelados en 
San Juan Bautista, convertida en prisión durante la Guerra 
Civil, buscaran consuelo acercándose a la pared tras la cual 
sabían que había sido escondido el Cristo trinitario del 
Rescate.

Porque estar cerca de Él ya nos libera. Porque no hay muro, 
ni físico ni humano, que de su amor infinito nos separe. 

Y todavía maniatada mi alma a la visión del ‘Ecce Homo’ más 
bello, con su pelo natural mecido por la brisa sanjuanera, 
que ha querido soplar ligeramente para aliviar el dolor de 

6 El convento de los Trinitarios fue demolido a principios del siglo XX. Sobre 
sus ruinas se construyeron las escuelas graduadas y el Museo Provincial (actual 
MUBAM). Sus columnas fueron utilizadas para embellecer la fachada del 
Museo de Bellas Artes, allá por 1910.
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las espinas; todavía con esa presencia llenándolo todo, se 
me abre un hueco entero en las entrañas, para que quepa en 
él la cruz más prominente y caigo de rodillas porque llega 
la Salud.

Y al Cristo de la Salud, al primer crucificado de Murcia a 
quien los siglos tan solo hermosean, hay tanto que pedirle, 
hay tanto que suplicarle... hay tanto que implorar, que 
casi tengo miedo de no ser escuchado. Ya vivió mi Cristo 
otras pandemias. Ya acogió, con los brazos abiertos en su 
inmenso patíbulo, el rezo esperanzado de los enfermos 
hospitalizados en San Juan de Dios; y el de sus familias; y el 
de las religiosas, de cofias grandes y blancas, que hacían las 
veces de enfermeras; y el de los médicos que sabían que no 
todo se agota en la ciencia y que la ciencia no lo agota todo.

Y al igual que en cada una de esas ocasiones, junto a Él lo 
superamos ahora. Con su ayuda dejaremos atrás estos largos 
meses de tristeza. Nos vestiremos de blanco y rojo fuego, y 
lucirán los estudiantes su beca. Y María será Consuelo de 
los Afligidos, las más grande mujer, portada por mujeres 
que hacen grande a Murcia y ensanchan su Semana Santa.

Y aún así, al traspasarme la retina la espada que a la Virgen 
le atraviesa con frío acero el alma, porque la profecía de 
Simeón, cuando el niño Jesús fue presentado en el templo, 
se ha cumplido, aún así y por eso no puedo dejar de pensar 
en su extremo e inconsolable sufrimiento. María en su 
Primer Dolor, que es anticipo de un calvario más duro, 
porque la Madre quisiera cambiarse por el Hijo y tampoco 
para Ella hay opción de apartar el cáliz, ni de evitar esa 
cruz que oprime el lagar místico y en la que se derrama la 
preciosísima Sangre de Cristo.
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Sangre redentora, que brota como una hemorragia de 
sanación desde el costado de Murcia, que es el Carmen, 
y que se extiende por arterias que reviven la ciudad cada 
vez que los coloraos tiñen, con su antiquísima presencia, el 
Miércoles Santo.

Pasear esa mañana, es descubrir marcas tatuadas en el suelo 
que reservan espacios (los de siempre) para familias que 
invaden el recorrido a primera hora de la tarde, tan pronto 
la madera –cuando chasca como un aplauso seco– advierte 
en su sonido que las sillas ya se han desplegado.

Quién diría, presenciando el alegre tropel de niños nazarenos 
y tras ellos las enormes filas de penitentes de cirios y de 
agolpadas cruces; quien diría, viendo los numerosos 
mayordomos que les prestan puntual asistencia... quien 
diría ante esta multitud que enrojece de emoción toda 
mirada; quien diría que tras la invasión napoleónica, la 
desamortización y la decretada desaparición de los gremios, 
solo habían quedado siete valientes en la Archicofradía. 
Y ellos siete bastaron para demostrar lo que San Vicente 
Ferrer predicaba en Murcia: que «la acción es una oración 
sin palabras». 

Una oración convertida en Cirineo, para alcanzar con 
esplendor nuestros días. Una escorrentía de buenas 
acciones, que se aloja en la cántara de barro de la historia y 
refresca la esencia de nuestra más sagrada tradición, como 
una Samaritana que sale al encuentro de Jesús, caminando 
por las veredas de la huerta.

Y todo es rito, en el ritual de capuces de haba y túnicas 
cortas; de solapas que asoman; de puntillas que burbujean 
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como la espuma del mar en el rompiente de nuestros 
pechos. Y todo tiene un porqué en ese estilo tan murciano 
de llevar los tronos, que a los foráneos hace pensar que cada 
cual bajo ellos camina a su manera. Miradas boquiabiertas 
que no se explican cómo en su inmensidad los pasos viran, 
cual bisagra engrasada, por lugares imposibles.

La almohadilla que se amarró en el sitio indicado por los 
cabos de andas, apenas calma el dolor acumulado de la 
horas, cuando la clavícula se resiente, mientras el sudor 
traspasa cada poro de la piel y de la tela. Sudor que es 
lavatorio, porque nace de un estar siempre dispuesto, 
siempre al servicio, siempre a la orden.

Y entonces, asomado al Segura, en su apariencia quieta, 
el Puente Viejo anima con su voz e insufla nuevos ánimos, 
inyecta nuevas fuerzas, fijando sus dos ojos en el río que 
sobre él ha de pasar, en su regreso al Barrio que ya espera. 
Se aprietan los dientes y se arquean las espaldas, que se 
juntan con otras que vuelven a sentir, por un momento, el 
saludo de las varas y tarimas. Estantes que visten el traje 
de los años, pero que lloran con la juventud de una primera 
lágrima. Tanto se han añorado, que la pendiente se sube 
cuesta abajo y de golpe, porque solo decir adiós es lo que se 
hace cuesta arriba. 

Y por el mismo Puente Viejo que despide la Cuaresma, 
transita de vuelta el Jueves Santo con el luto silencioso de 
la Sangre, que se viste de negro porque negra es la pena 
de la Soledad en el Calvario, cuando el más grande Amor 
se sacrifica, cuando la Redención se transmuta en alimento 
eucarístico, en el cuerpo y la sangre de Cristo.
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C ae la noche. Y con la oscuridad 
llega el Silencio, coronando 
de morados capuces el 

negro de las túnicas, bajo el peso 
apreciable de un escapulario que 
cumple ochenta años y dice tanto, 
que sobra cualquier otra palabra. 

Cae la noche y el Señor de San 
Lorenzo aguarda, sobre un monte 
de claveles rojos. Desde ahí arriba, 
nos saluda por nuestro nombre. 
«Ya estás aquí» –nos dice al llegar 
dentro del templo. «Ya estás aquí» 
–me dice, con una voz que resuena 
en mi interior, porque el Silencio 
habla, me habla y me conoce mejor 
que nadie, más que nadie, más que 
yo mismo.



Juan Antonio De Heras y Tudela 35

QUE SE APAGUE TODO MENOS VERTE

	 En tu voz en silencio me refugio,
	 En tu voz que dialoga sin palabras.

	 Bien sabes cuánto te necesito,
	 cuánto ruido me estorba para amarte,
	 cuántas luces me ciegan la mirada.

	 Que se apague todo menos verte.
	 Que se calle todo porque hablas.

	 Que se duerman las penas de tenerte
		  y no darme ni cuenta de que estabas.
	 Que Tú y yo a solas tenemos que contarnos
	 tantas cosas 
		  que no nos sobra nada.

	 Que se apague todo y todo calle,
	 que el portón de mi vida ya se abre
	 con tambor sordo 
		  y toque de campana7

7 La coral Discantus aparece en escena en este punto del 
pregón, e interpreta «Señor me cansa la vida» canción con 
letra de Antonio Machado y música de Juan Alfonso García, 
que habitualmente acompaña la salida de la procesión del 
Silencio.
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P or todas partes te busco, mi Refugio, y en todas 
partes te encuentro solo por irte a buscar. Me llegas 
prendido en la salmodia de la aurora, que ha formado 

con sus aros dos corros con campanas, para colocarte en el 
medio como un farol que reza, mientras la palmera de la 
Oración del Huerto se preña de dátiles para ofrecer su dulce 
fertilidad.

Me llegas en la tradición de la impaciencia, pues la alborada 
ha tejido su anuncio con hebras de un morado intenso, que 
empujan las prisas por alcanzar la plaza de San Agustín, 
para ser el primer rayo de luz en verte en la mañana de 
Jesús, que es la mañana que hizo feliz a Sazillo.

Me llegas siendo Tú quien avanza, quien da los pasos que me 
sientan contigo a la mesa de la Santa Cena, compartiendo tu 
regazo con San Juan; que me indican la dirección del Padre 
en el dedo del ángel que te asiste, porque nadie más vela junto 
a ti; que me piden que no tense el brazo, ni empuñe la espada, 
cuando el beso de la traición te entrega; que me azotan la 
conciencia cuando el flagelo te hiere; cuando tu Santa Faz se 
imprime a sangre en el paño de la Verónica; cuando el peso 
de la cruz te hace caer, porque ya no puedes más, ni aguantas 
más y aún así te torturan; cuando caminas tus últimos metros 
con la muerte cargada a las espaldas, y en pos de ti el apóstol 
más querido y tu Madre, Reina de las Dolorosas, con su 
corona fulgente que ha cumplido quince años.

Me llegas con tanto dramatismo, con tanta realidad, que 
hasta el mismo cielo descarga a veces una tormenta de puro 
llanto al contemplarte, pues no otra cosa pasa cuando sobre 
Murcia llueve en tu mañana. Bien de Interés Cultural la han 
declarado, y lo entiendo. Más para mí eres y serás ante todo 
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Bien de Interés Cristiano, tanto bien espiritual haces y tanto 
bien procuras, siempre y en todo momento.

Eres patrimonio inmaterial de la memoria construida a base 
de repizcos en el alma; de prendas que vistieron antes que 
nosotros nuestros padres y abuelos, y los padres y abuelos 
de estos; de pecheras decoradas con el hilo de oro de las 
manos que nos mecían en la cuna; de cuentas de rosario de 
las madres que nos enseñaron a rezar el Padrenuestro. Eres 
catecismo en la carrera y liturgia dentro y fuera de tu iglesia 
privativa, pero diariamente abierta, que en sí misma es un 
círculo místico y pasionario sobre el que orbita la más pura 
devoción.

Nunca un viernes pudo ser más Nazareno. Nunca un 
Nazareno quiso ser más murciano. Nunca.

A ese que van a matar, lo conocemos desde hace tanto 
tiempo, que no nos cabe duda de que la condena se dirige 
contra uno de los nuestros, contra el mejor de nosotros, 
contra el más inocente, cuyo único delito ha consistido en 
redactar con sus actos un Nuevo Testamento, en el que el 
amor todo lo puede, todo lo cura, todo lo cambia.

Rey de los judíos, le han escrito al Rey del arrabal de la 
Arrixaca, al soberano de la primavera, al monarca de un 
reino de otro mundo, que pide el perdón de sus verdugos, 
porque «no saben lo que hacen»8.

El Viernes Santo muere un murciano en la Cruz implorando 
Misericordia no para Él, sino para nosotros. Y su cuerpo 
horadado se desangra en el madero, que ha sido alzado 

8 Lucas 23: 34
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nuevamente en San Esteban, y hasta tal punto se desangra, 
que la palidez aflora como si estuviera hecha de marfil. 

Es entonces cuando la Misericordia se hace hogar para 
acogernos, como aquella Casa administrada por Julián 
Tudela y con el mismo propósito, pues como a niños 
dispersos nos reúne, nos cobija ante nuestras derrotas en la 
batalla de la vida, nos prepara, nos pertrecha y nos dispone 
para afrontar la pelea cotidiana que a veces, como bien 
sabemos, se vuelve tormentosa en sus incertidumbres.

Es entonces, cuando el sol se oscurece a la hora nona, cuando 
las tinieblas cubren toda la tierra y el velo del templo se 
rasga en dos, es entonces cuando la certeza se revela y entre 
golpes de pecho los mismos centuriones glorifican a Dios 
diciendo: «verdaderamente este era un hombre justo»9. Un 
hombre justo que ha muerto porque las voces que gritan y 
que medran, las que nunca ni ahora deben ser escuchadas, 
forzaron su crucifixión y escogieron liberar a Barrabás. Son 
ellos los que empuñaron la maza, mientras quien pudo 
impedirlo se lavó las manos. 

«Si al árbol verde han tratado de esta manera, ¿en el seco 
qué se hará?»10 

Ya es demasiado tarde, porque todo se ha consumado. El 
más justo de los hombres, voluntariamente aceptada la 
Pasión, ha encomendado al Padre su espíritu y exhalado su 
último aliento.

9   Lucas 23:47
10 Lucas 23:31
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Los nazarenos de la Misericordia, con sus colores que Murcia 
ha bautizado como «pavos», porque el apodo en Murcia es 
la primera señal de respeto, los cofrades de granate y negro, 
piden permiso a Pilato, y le prestan la escalera a Nicodemo 
y la sostienen junto a José de Arimatea, para descender a 
Jesús Cristo de Murcia, que se desploma en sus brazos.

En San Bartolomé, mientras tanto, ya se ha preparado y 
dispuesto el Santo Sepulcro. La ciudad al completo asistirá, 
ya lo está haciendo, al cortejo fúnebre, antes de que el 
sudario cubra el cuerpo y la pesada losa selle la tumba. 

Luto riguroso, para expresar a la Virgen de la Amargura el 
pésame de todo un pueblo. 

Las condolencias llegan de todos los rincones, de los más 
diversos oficios y de las propias cofradías, representadas 
con sus túnicas, estandartes y medallas, para así acompañar 
a las hermandades de la procesión oficial, en este duelo 
infinito.

Las hermanas Clarisas han rezado junto al Cristo de la 
Buena Muerte, que en su afecto hacia ellas ha querido 
llamarse de Santa Clara la Real. Y los antiguos alumnos de 
Maristas se han convertido en legionarios de Murcia, para 
elevar al crucificado con delicadeza en su postrero tránsito. 

Es Viernes Santo, y han matado al unigénito de la Virgen de 
la Soledad que por amor renunció hasta de esta condición, 
porque más no podía entregar cuando entregaba sus últimos 
latidos. «Mujer, ahí tienes a tu hijo»11 Murcia y Juan, ahí 
tenéis a vuestra Madre.

11   Juan 19: 26-27



Juan Antonio De Heras y Tudela40

Y desde el corazón de Jesús, Murcia ha acogido el corazón 
de María Santísima de las Angustias, con el arcángel San 
Gabriel como testigo, para proclamarse Servita, sierva fiel 
de quien no tiene ya ni fuerzas para sostenerse en pie, y se 
derrumba ante el insostenible peso del cuerpo destrozado 
de su hijo. De ese niño que yace sin vida en sus rodillas y al 
que no logra calentar.

¿Por qué la muerte llegará con tanto frío? ¿Por qué no pudo 
ser de otra manera? ¿Por qué? ¿Por qué Dios mío?12 

M aría en su Soledad, bajo el manto negro de la 
noche oscura, no ha dormido en Viernes Santo. 
Fue la última en recogerse a las puertas del Santo 

Sepulcro. No podía resistir la pena, ni el tormento de cuanto 
ha presenciado. El Gólgota sabe a vinagre y amargura. A 
clavos y espinas que atraviesan y llagan sus entrañas.

12  Se interpreta en este momento ‘Stabat Mater Dolorosa’ en la versión de 
Mons. Marco Frisina. El pregonero pronuncia entonces las siguietes palabras: 
«Soledad yo te saludo. Madre de Murcia que lloras. Quisiera ser tu esperanza. 
Quisiera ser tu consuelo. Aliviar toda tu pena. Sacarte de este tormento. Calmar 
todas tus angustias quisiera, mas yo no puedo. Ayúdame Madre mía, porque 
con el alma rota, me rompes a mí por dentro».
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No, no puede dormir ni quiere. Necesita volver a las calles 
de Murcia, en las que cada tramo, cada rostro, cada templo, 
le recuerda a su Hijo amado. Pero le fallan las fuerzas. 
Aferrada a un rosario busca sin suerte el latido que se le ha 
roto en el pecho. 

Al verla así, tan desvalida, quisiera gritar: «¡por caridad, 
que alguien la ayude!».

Y la Caridad sale a su encuentro y le presta sus hombros, 
y la sostiene con extrema dulzura, y en cada cuenta de los 
misterios dolorosos le dice «Dios te salve».

María se deja conducir en soledad. Los apóstoles no la 
acompañan. A Juan le pudo el cansancio; a los demás el 
temor de correr la misma suerte del Maestro. Se han 
ocultado bajo el techo de sus hornacinas y en las casas de 
sus hermandades, para no ser reconocidos. 

Y solo quedan María y Murcia, Murcia y María, que se 
abrazan en Sábado Santo, que se dan la mano, mientras 
atardece despacio, a cámara lenta, aún más lenta porque la 
Soledad se hace Luz en San Juan de Dios.

Hasta allí ha llegado Nuestra Señora guiada por el tintinar 
que anuncia al Yacente. Solo la campanilla del muñidor 
tiene permiso para romper el silencio. Tintinar y golpe 
seco de Cabo de Andas. Túmulo blanco y sudario negro. 
Yacente y Luz. Blancos claveles y blanco luto hebrero, sobre 
pies descalzos, para no hacer ruido, porque los estantes 
no quieren despertar al Señor, que no ha muerto, sino que 
duerme.
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Y al contemplarlo allí postrado, en esa nube 
blanca que recorre las últimas horas de 
claridad...

POR SER CUÁNTO YA ERES

	 Al verte así mi Cristo desvalido,
	 entregado tu aliento hasta la muerte,
	 con la Luz de tu Madre tan presente,
	 descalzada mi alma te ha seguido.

	 Y clama por seguirte sin dobleces.
	 Y aún no creyendo en ti te seguiría
	 Y aún no siendo tú Dios, yo te amaría
	 pues al hombre que has sido 
	 ya querría
	 parecerme siquiera algunas veces.

	 En tu lecho de sueño inmerecido
	 aunque no hubiera fe, la buscaría;
	 y si no hubiera más, lo encontraría
	 en tus palabras, tus obras, tu simiente.

	 En tu trémula carne de Yacente
	 sigues siendo jardín embellecido
	 que cultiva los hombros doloridos
	 de nazarenos blancos y silentes.
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En tu aparente ausencia no te has ido.
No te amortaja el perfume entristecido
No te aprisiona la losa improcedente.

En el cortejo del amor durmiente
despertar a la vida es el destino.

Duerme por hoy, mi buen Jesús inerte,
que la Luz te acompaña en el camino.
Que Murcia en su vigilia permanente
protegerá tu cuerpo enmudecido
con texturas de incienso evanescente.

Ya se descuentan las horas para verte
en tu triunfal regreso renacido.
Ya se intuye el domingo prometido.

Y aún con todo, Señor, para tenerte,
me basta con sentirme redimido
por el hombre que yace tan dormido
que su muerte tan solo es aparente.

Y así, ante tu imagen consagrada,
por ser cuanto ya eres te querría,
y aunque no hubiera más te seguiría,
mi Dios, mi Redentor, mi Luz amada.
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III

PORQUE SOIS MURCIA

A seguir a Cristo, nazarenos, os convoco, pues 
Cristo resucita en nuestras vidas. Se ha hecho 
domingo de luz y gorro hebreo, de blanco raso 
y capa de triunfo, en el apostolado de las once 
hermandades del Resucitado.

Las campanas redoblan, ¿no las oyes? 
y el demonio arrastra sus cadenas. 
Ya lucen sus mantillas las Manolas 
con la alegría que entierra toda pena.

Emaús queda cerca, en Santa Eulalia. 
Os convoco a su mesa y al lago Tiberiades, 
porque sin haber visto habéis creído 
y sin los dedos dentro del costado herido
se proclama la Gloria en nuestras calles.

Os convoco, cofrades victoriosos. La paz sea 
con vosotros para siempre. Que Jesús resucita 
en carne y hueso, y tantas cosas hace a través 
vuestro que, de escribirse una a una, «no 
cabrían en el mundo de los libros»13.

Os convoco, hasta el pregón de cierre, os 
convoco y bendigo.

13 Jn 21:25
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Que Cristo resucita y resucita el sentir más revivido,
y llega la ilusión en procesiones
y llega la Pasión de las Pasiones
que invade por completo los sentidos.

Que la Virgen Gloriosa os acompañe.
Que la Ascensión ya viene, es inminente.
Que Murcia es Tierra Santa, es un sagrario,
estante de nuestro ser y para siempre.

Os convoco, os convoco y os pido
que las pequeñas cosas nos cuenten sus historias,
en su escalón de piedra, que es 
una mecedora en la memoria. 

Que los consiliarios y abades se hagan camareros
de la Palabra que prende bajo el agua.

Que los balcones adornen sus colores,
que las marchas resuenen en las bandas
y los Auroros enciendan sus faroles,
porque os convoco a pregonar conmigo.

Porque sois Murcia y su Semana Santa.
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